Mi Fermín:

Levanto la pluma un momento de mi quehacer del día para mandarte el artículo sobre tus sucesos que escribí para el "Herald". No deseo -porque la cosa en sí no tiene más importancia que la de su justicia y efecto allí- que digas, ni aun a "La Lucha", que es mío. Pero a ti tengo gusto en decírtelo. Aproveché con júbilo la ocasión que el excelente corresponsal de La Lucha, leal amigo mío, Trujillo, me dio de escribirlo. Por supuesto medí y pesé cada palabra, porque eso ha de ser naturalmente leído en la Habana, y hubiera sido imprudencia manifiesta provocar desenfreno alguno con fogosidades extemporáneas. La idea que penetra vale más que la palabra ostentosa. Y luego, tú verás que procuro valerme del modo de tratar esos sucesos para impedir que los lenguaraces los lleven a mala parte. En todo pensé al escribir esos párrafos: en no dar pretexto, con la versión de ellos en castellano, a iras que han de tascar de muy mal grado el freno: en que, en consecuencia de la misma celebración, no viniera a padecer de ella "La Lucha" que tanto la merece: y en que tú, para mí no más cara, te veas fuera de todo peligro, y sin menoscabo de esa prudente alteza que te recomienda tanto a la consideración pública. Tuve un gustazo cuando vi tu nombre en letras inglesas.

Cedí a Trujillo para el "Herald", el no. de "La Lucha", que tiene los retratos. Trujillo me da a leer "La Lucha". Pero yo quisiera conservar todos aquellos números en que se han publicados grabados sobre este asunto. Equivoque la fecha de uno, por lo menos, de los artículos que te celebraba en mi carta anterior: el que también me pareció, a más del del 24, fue el del lº de Abril, el número de los retratos. Ayer pensaba yo sino sería buena idea de "La Lucha" publicar, dando su producto neto al mausoleo, un número ilustrado "In Memoriam", por el estilo de "La Ilustración Española", que incluyese y perpetuase los grabados, que no cabrán en tú folleto, con algunos más que allá sería fácil hacer, tales como fotografías de algunas de las prendas halladas en la fosa. Tu retrato, los de ellos, los del presidio, la viñeta de tu folleto, la del cristal rayado, darían un interés perdurable a la publicación, distinta en todo de tu libro, y que no podría menos de aumentar el crédito del periódico, a más del dinero del mausoleo. Veo más. Veo que la materia escrita de esta publicación, que habría de ir de mano en mano y ser leída más de una vez, podría dar ocasión para mantener levantada esta cuestión a aquella altura de dignidad y prudencia donde tú y "La Lucha" la han puesto, y de donde no debe caer, por más que habrá sin duda quienes, noblemente o sin nobleza, procuren extraviarla.

No extrañarás el tono del artículo, indispensable -fuera de las razones apuntadas- para que el "Herald" no se opusiese a publicarlo. Las dos palabras borradas, que quitan sentido a la idea, fueron por alguna mala inteligencia añadida por el periódico.

Me vuelvo a mis afanes, que hoy son una traducción del portugués, que aprendí como algún día sabrás, y la corrección de un mapa son nombres latinos. No en balde un barbero que me pelaba ayer, viendo como ya el pelo me clarea por donde los suras llevan la corona, me dijo muy solícitamente: "¿Supongo que V. querrá ocultar la tendencia?" No la oculto Fermín, pero sería bueno que un poso de paz viniese a sujetar estos cabellos fugitivos.

Para los de Consuelo escojo una flor de entre las mejores que quedan a mi pensamiento.

Un abrazo de tu hermano